В ожидании варваров

Основные персонажи и их развитие

• Магистрат: главный герой и рассказчик, управляющий маленьким пограничным городом. Сначала он верит в справедливость Империи, но постепенно начинает сомневаться в её методах и моральных принципах. Его отношение к варварам и собственным действиям меняется, когда он становится свидетелем жестокости Империи и сам подвергается пыткам.
• Полковник Джолл: представитель Империи, прибывший в город для расследования предполагаемой угрозы со стороны варваров. Он жесток и безжалостен, использует пытки для получения информации. Его методы и действия вызывают отвращение у магистрата и становятся катализатором его внутреннего конфликта.
• Девушка-варварка: молодая женщина, захваченная Империей и подвергшаяся пыткам. Магистрат берет её под свою опеку и пытается помочь ей восстановиться. Через её страдания и взаимодействие с ней магистрат начинает осознавать несправедливость и жестокость Империи.